Poesía de las estrellas

La poesía viene de un lugar

que nadie controla, que nadie conquista.

Leonard Cohen.

La poesía viene de un lugar

que nadie controla, que nadie conquista;

la poesía es algo que no sabemos

ni siquiera si existe, como esa verdad

que uno siente pero no puede expresar.

Por eso cantamos a las estrellas,

cuyos altivos destellos no son más

que la intuición de una promesa.

Igual que si unos ojos secretos nos miraran,

en la noche ajena, las contemplamos

sin saber acaso si están muertas.

 

 

Ocaso

Te sorprende a veces la lentitud

con que la tarde, a la hora del crepúsculo,

avanza, hasta quedar aparentemente detenida,

como si no quisiera terminar.

Es un simulacro de permanencia suspendido

sobre una fragilidad inconmensurable:

estás contemplando la muerte de la belleza.

 
 

Tanta vida

Huimos sin saber de qué, ni hacia dónde,

buscando quizá conocer alguna pista,

alguna razón sobre nuestra huida.

Porque somos el reflejo del mundo

y el mundo parece un océano

que no cabe en sí mismo,

en la amplitud de sus horizontes desmedidos.

Nuestro deseo es el espejo del universo

y su locura, desbordado de vientos

y lluvias, de cielos e infiernos,

de sentimientos de almas que no caben en cuerpos,

que se dilatan y huyen de sí mismas,

como si tanta vida las matara,

ahogándolas, ahogándonos de infinito.

Zas

El fin del mundo fue un acontecimiento banal.

El Roto.

Lo ordinario y lo fatal bailan juntos

sin juntarse jamás:

como si no te pudiese caer una cornisa en la cabeza,

todos los días sales por la mañana

a comprar el pan.

Todos los días es todos los días;

y, de pronto, igual que una bota

aplasta una hormiga sin darse cuenta,

zas, nunca más,

como si el fin del mundo

fuera un acontecimiento banal.

 
 

Otro lugar

Hay días distintos

entre días iguales,

como si la misma calle

fuera, de repente, capaz

de llevarte a otro sitio;

no sabes a dónde,

pero no te importa;

de hecho, sonríes

porque tal vez es eso,

que lo que importa

es no saberlo, estar

en no saber qué otro lugar.

 
 

Bailando en la frontera

Flota en la realidad,

imitando a una sombra que se aproxima lentamente,

una verdad de inquietante enunciado:

cualquiera puede ser un loco,

sobre todo cualquiera que aspire a la clarividencia.

Por supuesto, es el tipo de teoría

que cualquier lunático rechazaría de plano,

como si hubiera fronteras precisas

y, bailando en ellas, no reinara el miedo

que un supuesto cuerdo tiene sobre sí mismo.

No hay nada más difícil

que mirar a los ojos de una verdad desnuda:

en el epicentro de la lucidez

se halla la locura más absoluta.

 
 

Fin de fiesta

Toda verdad ignorada prepara una venganza.

José Ortega y Gasset.

Fue ayer mismo,

pero un ayer que ya no existe.

Como si no supiéramos lo que sabíamos,

o precisamente porque éramos conscientes,

esa alegría desesperada, esa desproporción

en que las pasiones encuentran su señal propicia,

iluminando nuestra ceguera.

Tan efímeros como gloriosos,

nos bebimos el tiempo en una noche,

hasta que alguien dijo, igual que una nube

oscureciendo de pronto el paisaje, “me marcho”.

Sucedió muy rápido y a la vez muy lento,

como sucede en esos momentos definitivos

en los que se resuelve la vida.

Y, entonces, un baile de ausencias,

y luego la constancia inapelable

de que donde ahora habita el silencio

antes se escucharon las risas de una fiesta

que soñamos inmortal.